(Забывают, что
солдат, находящийся где-то поблизости от передовой, обычно слишком голоден и
запуган, слишком намерзся, а главное, чересчур изнурен, чтобы думать о
политических причинах войны...
Европейская цивилизация все еще была для него внове, и за последние полгода он столкнулся с проблемами, о которых раньше не подозревал. Стоило ему встрети..
- Она сказала, что Джордж хорошо придумал и мне это пойдет на пользу. - По-моему, все в порядке, - сказал я. - Что же тебе не нравится? - Все было в порядке, но на этом дело не кончилось. Затем разговор зашел о другом. - Понятно. - Ей взбрело в голову установить в доме ванну, - продолжал он. - Уже наслышан, - сказал я. - Эту же самую мысль она подсказала Этельберте. - Что ж, мне пришлось согласиться: меня застали врасплох, и я не мог спорить - ведь обо всем другом мы так мило договорились. Это обойдется мне не меньше ста фунтов. - Неужели так дорого? - спросил я. - Дешевле не выйдет, - ответил Гаррис, - сама ванна стоит шестьдесят фунтов. Мне было больно слышать это. - Потом еще кухонная плита. Во всех бедах, случившихся в доме за последние два года, виновата эта кухонная плита. - Это мне знакомо. За годы совместной жизни мы сменили семь квартир, и все семь плит были одна хуже другой. Наша нынешняя - мало того, что ни на что не годится, еще и издевается. Она заранее знает, когда будут гости, и тогда на ней вообще ничего не приготовишь. - А мы покупаем новую, - сказал Гаррис, но без всякой гордости. - Клара считает, что так мы сэкономим на ремонте. По-моему, если женщине вздумается купить бриллиантовую тиару, она объяснит, что таким образом экономит на шляпках. - Во сколько, по-твоему, вам обойдется плита? - спросил я. Этот вопрос меня заинтересовал. - Не знаю, - ответил Гаррис, - наверное, еще в двадцать фунтов. А потом речь зашла о пианино. Ты когда-нибудь замечал, чем одно пианино отличается от другого? - Одни звучат громче других. Но к этому привыкаешь. - В нашем первая октава никуда не годится, - сказал Гаррис. - Между прочим, что такое первая октава? - Это справа, такие пронзительные клавиши, - пояснил я, - они орут, как будто им наступили на хвост. По ним колотят в конце всех попурри. - Одного пианино им мало. Мне велено старое передвинуть в детскую, а новое поставить в гостиной. - Что еще? - Все, - сказал Гаррис. - На большее ее не хватило. - Когда ты придешь домой, они придумают еще кое-что. - Что? - сказал Гаррис. - Домик в Фолькстоне, сроком на месяц. - Зачем ей домик в Фолькстоне? - сказал Гаррис. - Жить, - высказал предположение я. - Жить там летом. - На лето она с детьми собиралась к родственникам в Уэльс; нас туда звали. - Возможно, она съездит в Уэльс до того, как отправится в Фолькстон, а может, заедет в Уэльс на обратном пути, но, несомненно, ей захочется снять на лето домик в Фолькстоне. Возможно, я и ошибаюсь - вижу, что тебе этого хочется, - но есть у меня предчувствие, что я всетаки прав. - Похоже, наша поездка нам дорого обойдется. - Это была идиотская затея с самого начала.
... Время действия - середина мая, и день, судя по легкому ветерку в ветвях цветущих деревьев и молодой листве, обещал быть великолепным. Магнолии уже отцветали, и грустные белые лепестки впоследствии усыпали развалины. Зелени вокруг было так много, что шум от транспорта, сновавшего по магистрали в город и обратно, едва доносился сюда. До взрыва самым отчетливым изо всех здешних звуков был птичий гомон. Словом, какие бы неприятности ни расписывали солидные, но склонные к панике западногерманские газеты, как-то: депрессия, инфляция, неплатежеспособность банков, безработица - обычные и, видимо, неизлечимые недуги в целом процветающей капиталистической экономики, это утро убеждало вас в том, что Бад-Годесберг - место, предназначенное для жизни солидной и благопристойной, а Бонн и вполовину не так плох, как его живописуют. В соответствии с национальными особенностями и занимаемым положением кое-кто из дипломатов уже отбыл на службу - ведь в дипломатии трудно преуспеть отщепенцу, непохожему на своих соплеменников. Поэтому, к примеру, меланхоличный скандинав - советник посольства - еще не вставал, мучимый похмельем после возлияний, которыми он прогонял стрессы семейной жизни. Временный поверенный в делах из южноамериканской страны с сеточкой на голове и в вывезенном из Пекина китайском халате, высунувшись из окна, отдавал распоряжения шоферу-филиппинцу. Итальянский советник брился голышом. Он любил бриться после ванны, но перед утренней гимнастикой. А в это время жена его, уже совершенно одетая, спустившись вниз, на все лады распекала упрямицу-дочь за то, что та накануне вернулась слишком поздно, - такими диалогами они развлекались почти каждое утро. Посланник с Берега Слоновой Кости [С 1986 г. Республика Кот д'Ивуар. - Здесь и далее примеч. пер.] говорил по международному телефону, докладывая шефам о своих последних успехах по части выжимания из фонда помощи слаборазвитым странам денег, все более неохотно предоставляемых западногерманским казначейством. Когда связь прервалась, шефы решили, что он повесил трубку, и послали ему ехидную телеграмму, осведомляясь, не собирается ли он попросить об отставке...
